第14章 間奏：1990——救苦救難（完）
關燈
小
中
大
第14章 間奏：1990——救苦救難（完）
“我好像聽說過。他是作家嗎？”朱琪芬說。
“他是我最喜歡的詩人。”
“不好意思，我書看得不多。”
“沒關系，那就從現在開始了解。每個人都應該讀一點顧城，尤其是我們這樣的人。”
此話一出，朱琪芬開始理解為什麽他和鐘雁會成為男女朋友了。他們都喜歡下一些出乎意料的論斷，且不在意此論斷的對象是否會接受。她明白，沒必要詢問什麽是“我們這樣的人”，只要相處時間長了，她自然會理解的。
就像要印證朱琪芬的猜想，鐘雁靠近男子，挽住他的胳膊，兩人相視而笑。
朱琪芬又仔細看看男子的臉，腦中突然一響。
“我好像見過你。”
“真不好意思，果然被你認出來了。你在家休息那幾天，我媽帶我去過你家。當時你坐在椅子上，看起來特別不高興，像喝醉了酒，又像在做夢。我本來以為你會配合那些流傳的說法，裝神弄鬼，但是沒想到你根本不想參與。”
父母介紹過這一對母子，但朱琪芬當時根本沒聽進去。
“你叫什麽？”
“我給你的本子，你看看第一頁。”
朱琪芬翻開本子。扉頁上面有兩個大字。
“泰陽？”
“這是我的筆名。”
“什麽含義？安泰？陽光？”
“說對了一點點。其實也很簡單，我見過泰山的日出，那一刻我感受到的是，眼前不光是自然界的東升西落，更是一個完美的詩人，在光芒萬丈的雲彩裏作詩。我就想做那樣的詩人。”
“他叫傅星，星空的星”，鐘雁說，“明明應該老老實實待在夜空裏，卻老幻想自己能做太陽。”
“我就叫你傅星吧。”朱琪芬說。
“行啊，”他有些不樂意，“在我用筆名打出名號之前，我可以暫時是傅星。”
傅星是傅玉棟的侄孫，十九歲，高考失利之後在家賦閑，自稱把幾乎所有閑暇時間都用來讀詩，寫詩。他不願意談論自己的富有家庭背景，而激怒他的最快捷方式，就是問他傅玉棟是個什麽樣的人。他的怒氣不是針對發問者，而是對著自己腦中一些揮之不去的景象，進行痛快的宣洩。
“他有一個書房，裏面每一件東西都是精心擺設，那些書他一本都沒讀過，他親自碰過的東西可能只有茶壺。對了，還有毛筆和硯臺，每次一帶客人進去參觀，他就要當場寫字，那些完全沒有美感的書法，送給客人，然後所有人和‘墨寶’一起合影，那是我見過的最虛偽、最惡心的場面。”
在河邊聊了一會兒之後，他們去了文化中心的溜冰場。朱琪芬不常來，但天生運動神經足夠讓她在冰場上自由穿梭。傅星比她預料中滑得更好，同時把自己的速度局限在鐘雁跟得上的範圍內。滑了五分鐘後，傅星突然停下了，不和兩人打一聲招呼，到邊緣脫下冰鞋，走進冰場管理員的房間。
“他去哪？”朱琪芬問。
“很快會回來的。”鐘雁說。
兩分鐘後，滑冰場的音樂換了一首，傅星也回來了。他的表情舒展了很多，對朱琪芬說，這是我和鐘雁最喜歡的背景樂，不播這個，滑著沒意思。他把坐著休息的鐘雁扶起來，兩人再次相視而笑，攜手滑行。雖然缺乏這方面的經驗，但朱琪芬也能看出來，這笑屬於戀人。屬於並在一起，在河底共同接受沖刷的兩枚鵝卵石。屬於在同一根晾衣繩上舒展飄揚的兩件衣物，輕輕接觸著對方的袖口。
朱琪芬很快明白了，鐘雁和傅星都是極其自我中心的人。這不一定代表物質上的自私，而主要是時刻尋求感受和情緒上的愜意，哪怕這和旁人的選擇會有沖突。
她真正的疑問是：
他們為什麽會選擇我？
因為她真的不覺得自己在這一點上和他們類似。如果她也勇於忽略他人的感受，那麽她就不可能在經歷一次慘痛的精神打擊後，任由上百人把她當成一尊觀音像來觀瞻。
從滑冰場回家後，她問母親，是不是有一個叫傅星的，傅玉棟家裏人，和他媽一起來送過東西。覃婉妹說，是來過，那孩子他爸愛賭，如果不是有傅玉棟這靠山，家裏早就被搬空了，這個兒子天天待家裏不幹正事，在墻上寫，寫什麽，寫詩？他媽想來求個福氣，讓兒子不要走她男人的老路。
睡前，朱琪芬躺在床上，翻看那本手抄詩集。每個字都工工整整，她想這一定花了傅星不少時間。翻了十來頁之後，她看著字，腦袋裏卻是傅星和鐘雁在一起時的模樣。隔天她回家後，看一眼倒蓋在書桌上的詩集，想了想，捧在手裏，坐床邊看。這一次看進去了，短短的二十餘首詩，看了兩遍。
周末，她又和兩人見面了，圍成一個小圓圈，坐在河畔。傅星為她們讀詩，包括他抄寫的，以及朱琪芬沒讀過的。然後他邀請朱琪芬也讀，鼓勵她說出對這些詞句的想法。朱琪芬倉皇地組織語言，努力在不合常規的句子裏找出誦讀的節奏，用尷尬的笑容消解連自己也覺得有些稚氣的觀點。她感覺自己像一只暴雨後初次飛上枝頭的灰喜鵲，惶恐地左顧右盼，但每一枚羽毛都在陽光下舒展開來，身體正在變輕，正在變輕，而在他們腳邊，野草恭敬而順從地倒伏著，微風在陽光的碎末中嬉耍，掠過去又折返。
數日後的一天，朱琪芬和母親一同等父親回家吃飯，等到八點半沒動靜，於是就先吃了，然後回屋溫習功課。快入睡時，她聽到大門被猛然推開的聲音，然後是媽媽在說話，你才回來，吃了嗎，你喝了多少？父親在家裏橫沖直闖，朱琪芬憑聲音就能判斷，他撞到了水盆架子，又踢開了夫妻倆臥室的門。母親說，你別鬧了，你在找什麽，父親說，你不要管我，你不要煩我。
朱琪芬有所準備，她趕緊把衣服都穿上了。就在下一秒，朱大化推開了她的門，整個人像裹在劣質白酒蒸發形成的令人作嘔的霧氣裏，沖到女兒面前，把兩手放在她肩膀上，眼球中紫紅色的血絲仿佛在凸起，跳動。然後他捧住女兒的臉，大拇指掐進皮膚，朝兩邊拉扯。他一邊用力一邊說，還有，還看得見，這兩洞眼，怎麽就扯不掉呢。
朱琪芬意識到，父親說的是她的酒窩。她痛出眼淚，說，爸，你別啊，痛，但是隨著朱大化力氣漸增，她的嘴唇也隨著變形的臉龐封閉起來，只能發出嗚嗚聲。覃婉妹沖進屋，拉扯丈夫，拍打他的背，說你松手，放開我女兒。朱大化松開手，猛然回過身說，你說誰的女兒，你的女兒，你總算承認了。他又轉向朱琪芬，抓住了她的一只手腕使勁拉扯，嚷叫，快去找你爸去，你知不知道是傅玉棟生的你，我們家誰都沒有臉上這兩洞眼，就你親爹有，不然他怎麽對你這麽好，還送你坐飛機，快去你家睡去，宮殿一樣的房子，多自在，我這就送你去。
朱琪芬急了，一彈腿，蹬中弓著腰的朱大化的心窩。朱大化倒地，加上剛才一番作弄耗掉了大量精氣，醉意反沖上腦，頓時眩暈得不知哪是頭哪是腳，哇一下吐了自己滿身。朱琪芬羞憤得顧不上了，站起來，一邊說著你瘋啦，一邊朝朱大化的小腿上又踩了兩腳。覃婉妹跪在地上，推丈夫的身體，讓他側臥防止窒息，對女兒說，你快去燒點熱水。
朱琪芬從朱大化身邊繞過去，覃婉妹趁她經過，在她小腿肚上抽了一巴掌，叱責道，你要死，你踢他那麽重。
她本來打算遵照母親說的去燒水，但是這一巴掌，突然點燃了她心中的一團火。她在廚房面前，焦慮地原地轉了一圈，然後把腳跟狠狠往地上一踏，沖出了屋門。
從來沒有人誇朱琪芬長得像父親，朱大化也不是第一天懷疑女兒不是自己親生的，但朱琪芬實在想不出這懷疑有任何站得住腳的來由。長久以來，這疑慮就像八成打進墻裏的一枚釘子，稍微有礙觀瞻，但除非特意去碰觸，它不會對生活有任何影響。但是朱琪芬可以想象，傅玉棟在他們家門口，呼應著民眾盛大的熱情，握住她的手，這一幕對父親的心靈造成了震動，天知道他的工友又是如何趁著酒意加油添醋。
她急沖沖地往前走，數度想折回去，但腿就是不聽話。不知不覺間，她走到了石橋邊。出乎她意料，傅星也在這，挎著那軍綠色單肩包，就站在兩人初次見面的地方附近，只隔一個橋墩。傅星雙手擱在欄桿上，看著河面上的月光，沒有發現她。
朱琪芬抱著自己雙臂，思忖片刻之後上前，說：“傅星。”
傅星肩膀一彈，轉過身：“小朱？你怎麽在這？”
“出來走走。”
傅星沈默了一會兒，說，“到這邊來。”
不遠處的樹杈中央掛著一盞白熾燈，是附近的住戶為了夏日乘涼打牌準備的。傅星走到燈下。朱琪芬跟上去，在他對面站著。
“怎麽回事，”傅星皺眉，“好像你的兩邊臉都劃破了。”
朱琪芬用左手背抹了抹左臉，又抹一把右臉，借著燈光，看見手背上有兩道並列的血痕，一深一淺。
傅星從包裏拿出一條疊得方方正正的手帕，遞給她：“幹凈的。”
朱琪芬把手帕接過來，在兩邊臉上輕輕按了幾下，這才感受到些微刺痛。
她說：“還流血嗎？”
“不流了。”
“是不是很難看。”
“不難看，像貓胡須。”
朱琪芬笑了。
“手帕我洗了再還給你。”
她突然覺得很疲勞，又有些想哭。她靠著樹慢慢坐下去。傅星盤著腿坐在她前方的石地板上。
“是我爸。”
“你爸做什麽了？”
“沒什麽。喝多了。”
“那太糟糕了。我覺得我一輩子都不喜歡喝酒。都說酒後吐真言，但我覺得人喝醉以後胡說的話特別沒價值。”
“但是古人有那麽多酒後寫出名詩的傳說。”
“他們那時候的酒釀造工藝古老，度數口感和現在都不一樣。何況哪個活人也沒見過他們酒後寫詩。”停頓片刻，傅星繼續說。“我心情也不好，所以才來散心。”
“你為什麽心情不好？”
“我被退稿了。”
“退稿？”
“我給詩刊寄去了我的作品，一共十五首。這是我第一次用泰陽這個筆名投稿。我等了三個月，只收到一封退稿信。”
“他們全部都不喜歡嗎？”
“反正都沒采用。退稿信裏連一點意見都沒有，只是說鼓勵我繼續創作。”
“那說明他們覺得你有潛力。”
“誰知道呢，肯定每一封退稿信都是這麽寫的。其實你來之前，我想過把這些稿子都扔河裏。”
“那怎麽行，可惜了。”
“反正除了我，也不會有人讀到這些詩了。”
“你可以讀給我聽。”
“真的？”
“當然，我有興趣。”
“那我真讀了。”
傅星從包裏拿出了一個厚厚的信封，打開，抽出一沓稿紙，看了看朱琪芬，沒有立刻開口。
“你讀唄。”
然後傅星開始讀他創作的詩。他有些激動，有些膽怯，聲音的頓挫和節奏都不太自然，朱琪芬不得不集中精神，才能聽清每個字。這讓她的思緒暫時從痛苦和焦躁之中逃離了。她聽到了一些不甚明白的句子，也聽到了一些耳熟的句子。傅星念到，走得足夠遠，我們就能找到那盞燈。朱琪芬回想起來，顧城有一句，走了那麽遠，我們去尋找一盞燈。她不介意這個相似，她知道傅星是在直接和他心中的神像對話，而她也很欣慰自己無需解釋，就理解了這對話。
讀完五首之後，傅星停下了。
“先讀到這吧，”他把信封放在腳邊，把稿紙壓在上面，“你不用急著告訴我你的想法。你在這裏聽，我就很高興了。”
“雁雁已經讀過你寫的這些詩了吧？”
“還沒有。”
“那剩下的等她一起。”
“好。”
風有些變冷了。朱琪芬擡頭，看了看繞著昏黃燈光飛舞的蚊蟲。空氣中有蚊香的氣味。
“第一次見面的時候——不是在這裏，是在你家裏，”傅星說，“我就看出來我們是同類人。你是，雁雁是，我也是。”
“那我們是什麽樣的人呢？”
“是戰士。”
“戰士？”
“不需要到戰場上廝殺，才能叫戰士。我們都有挑戰生活的意志。你的意志說不定比我和雁雁都強悍。”
“我不明白。”
“你肯定明白，只是沒必要用語言表達出來。”
朱琪芬低頭。她聽見傅星挪動身子，鞋底摩擦石板。擡頭後，傅星已在她旁邊，緊鄰著她坐下。她想挪開，他靠過來，吻在她的唇上。
朱琪芬猛地站起來，說：“你幹什麽！”
“我——”
傅星也起身，但是在他站直之前，朱琪芬已轉身，抱著雙臂快步往前走。
“小朱！等一下！”
朱琪芬後腳跟定住了，身體還保持著前傾的勢頭。
“我不是要欺負你，”傅星的聲音很緊迫，“我真的和顧城心靈相通，這是一種神性的連接。你知道嗎，他有兩個愛人，和她們平等相愛，有雙倍的靈感，雙倍的幸福。這不是只有詩裏才有的，這樣的愛情很真實，這是有可能的——”
朱琪芬想吼一聲“別說了”，但她突然發現自己失聲了，於是只好頭也不回地往前走。心臟劇烈跳動，大腦暈眩。回到家門口，她發現自己沒有帶鑰匙，而大門已鎖上了。
“爸，媽，我回來了，開門啊。”
她一再敲門。
門長久緊閉。
親人有罪
間奏：1990，救苦救難
完
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
“我好像聽說過。他是作家嗎？”朱琪芬說。
“他是我最喜歡的詩人。”
“不好意思，我書看得不多。”
“沒關系，那就從現在開始了解。每個人都應該讀一點顧城，尤其是我們這樣的人。”
此話一出，朱琪芬開始理解為什麽他和鐘雁會成為男女朋友了。他們都喜歡下一些出乎意料的論斷，且不在意此論斷的對象是否會接受。她明白，沒必要詢問什麽是“我們這樣的人”，只要相處時間長了，她自然會理解的。
就像要印證朱琪芬的猜想，鐘雁靠近男子，挽住他的胳膊，兩人相視而笑。
朱琪芬又仔細看看男子的臉，腦中突然一響。
“我好像見過你。”
“真不好意思，果然被你認出來了。你在家休息那幾天，我媽帶我去過你家。當時你坐在椅子上，看起來特別不高興，像喝醉了酒，又像在做夢。我本來以為你會配合那些流傳的說法，裝神弄鬼，但是沒想到你根本不想參與。”
父母介紹過這一對母子，但朱琪芬當時根本沒聽進去。
“你叫什麽？”
“我給你的本子，你看看第一頁。”
朱琪芬翻開本子。扉頁上面有兩個大字。
“泰陽？”
“這是我的筆名。”
“什麽含義？安泰？陽光？”
“說對了一點點。其實也很簡單，我見過泰山的日出，那一刻我感受到的是，眼前不光是自然界的東升西落，更是一個完美的詩人，在光芒萬丈的雲彩裏作詩。我就想做那樣的詩人。”
“他叫傅星，星空的星”，鐘雁說，“明明應該老老實實待在夜空裏，卻老幻想自己能做太陽。”
“我就叫你傅星吧。”朱琪芬說。
“行啊，”他有些不樂意，“在我用筆名打出名號之前，我可以暫時是傅星。”
傅星是傅玉棟的侄孫，十九歲，高考失利之後在家賦閑，自稱把幾乎所有閑暇時間都用來讀詩，寫詩。他不願意談論自己的富有家庭背景，而激怒他的最快捷方式，就是問他傅玉棟是個什麽樣的人。他的怒氣不是針對發問者，而是對著自己腦中一些揮之不去的景象，進行痛快的宣洩。
“他有一個書房，裏面每一件東西都是精心擺設，那些書他一本都沒讀過，他親自碰過的東西可能只有茶壺。對了，還有毛筆和硯臺，每次一帶客人進去參觀，他就要當場寫字，那些完全沒有美感的書法，送給客人，然後所有人和‘墨寶’一起合影，那是我見過的最虛偽、最惡心的場面。”
在河邊聊了一會兒之後，他們去了文化中心的溜冰場。朱琪芬不常來，但天生運動神經足夠讓她在冰場上自由穿梭。傅星比她預料中滑得更好，同時把自己的速度局限在鐘雁跟得上的範圍內。滑了五分鐘後，傅星突然停下了，不和兩人打一聲招呼，到邊緣脫下冰鞋，走進冰場管理員的房間。
“他去哪？”朱琪芬問。
“很快會回來的。”鐘雁說。
兩分鐘後，滑冰場的音樂換了一首，傅星也回來了。他的表情舒展了很多，對朱琪芬說，這是我和鐘雁最喜歡的背景樂，不播這個，滑著沒意思。他把坐著休息的鐘雁扶起來，兩人再次相視而笑，攜手滑行。雖然缺乏這方面的經驗，但朱琪芬也能看出來，這笑屬於戀人。屬於並在一起，在河底共同接受沖刷的兩枚鵝卵石。屬於在同一根晾衣繩上舒展飄揚的兩件衣物，輕輕接觸著對方的袖口。
朱琪芬很快明白了，鐘雁和傅星都是極其自我中心的人。這不一定代表物質上的自私，而主要是時刻尋求感受和情緒上的愜意，哪怕這和旁人的選擇會有沖突。
她真正的疑問是：
他們為什麽會選擇我？
因為她真的不覺得自己在這一點上和他們類似。如果她也勇於忽略他人的感受，那麽她就不可能在經歷一次慘痛的精神打擊後，任由上百人把她當成一尊觀音像來觀瞻。
從滑冰場回家後，她問母親，是不是有一個叫傅星的，傅玉棟家裏人，和他媽一起來送過東西。覃婉妹說，是來過，那孩子他爸愛賭，如果不是有傅玉棟這靠山，家裏早就被搬空了，這個兒子天天待家裏不幹正事，在墻上寫，寫什麽，寫詩？他媽想來求個福氣，讓兒子不要走她男人的老路。
睡前，朱琪芬躺在床上，翻看那本手抄詩集。每個字都工工整整，她想這一定花了傅星不少時間。翻了十來頁之後，她看著字，腦袋裏卻是傅星和鐘雁在一起時的模樣。隔天她回家後，看一眼倒蓋在書桌上的詩集，想了想，捧在手裏，坐床邊看。這一次看進去了，短短的二十餘首詩，看了兩遍。
周末，她又和兩人見面了，圍成一個小圓圈，坐在河畔。傅星為她們讀詩，包括他抄寫的，以及朱琪芬沒讀過的。然後他邀請朱琪芬也讀，鼓勵她說出對這些詞句的想法。朱琪芬倉皇地組織語言，努力在不合常規的句子裏找出誦讀的節奏，用尷尬的笑容消解連自己也覺得有些稚氣的觀點。她感覺自己像一只暴雨後初次飛上枝頭的灰喜鵲，惶恐地左顧右盼，但每一枚羽毛都在陽光下舒展開來，身體正在變輕，正在變輕，而在他們腳邊，野草恭敬而順從地倒伏著，微風在陽光的碎末中嬉耍，掠過去又折返。
數日後的一天，朱琪芬和母親一同等父親回家吃飯，等到八點半沒動靜，於是就先吃了，然後回屋溫習功課。快入睡時，她聽到大門被猛然推開的聲音，然後是媽媽在說話，你才回來，吃了嗎，你喝了多少？父親在家裏橫沖直闖，朱琪芬憑聲音就能判斷，他撞到了水盆架子，又踢開了夫妻倆臥室的門。母親說，你別鬧了，你在找什麽，父親說，你不要管我，你不要煩我。
朱琪芬有所準備，她趕緊把衣服都穿上了。就在下一秒，朱大化推開了她的門，整個人像裹在劣質白酒蒸發形成的令人作嘔的霧氣裏，沖到女兒面前，把兩手放在她肩膀上，眼球中紫紅色的血絲仿佛在凸起，跳動。然後他捧住女兒的臉，大拇指掐進皮膚，朝兩邊拉扯。他一邊用力一邊說，還有，還看得見，這兩洞眼，怎麽就扯不掉呢。
朱琪芬意識到，父親說的是她的酒窩。她痛出眼淚，說，爸，你別啊，痛，但是隨著朱大化力氣漸增，她的嘴唇也隨著變形的臉龐封閉起來，只能發出嗚嗚聲。覃婉妹沖進屋，拉扯丈夫，拍打他的背，說你松手，放開我女兒。朱大化松開手，猛然回過身說，你說誰的女兒，你的女兒，你總算承認了。他又轉向朱琪芬，抓住了她的一只手腕使勁拉扯，嚷叫，快去找你爸去，你知不知道是傅玉棟生的你，我們家誰都沒有臉上這兩洞眼，就你親爹有，不然他怎麽對你這麽好，還送你坐飛機，快去你家睡去，宮殿一樣的房子，多自在，我這就送你去。
朱琪芬急了，一彈腿，蹬中弓著腰的朱大化的心窩。朱大化倒地，加上剛才一番作弄耗掉了大量精氣，醉意反沖上腦，頓時眩暈得不知哪是頭哪是腳，哇一下吐了自己滿身。朱琪芬羞憤得顧不上了，站起來，一邊說著你瘋啦，一邊朝朱大化的小腿上又踩了兩腳。覃婉妹跪在地上，推丈夫的身體，讓他側臥防止窒息，對女兒說，你快去燒點熱水。
朱琪芬從朱大化身邊繞過去，覃婉妹趁她經過，在她小腿肚上抽了一巴掌，叱責道，你要死，你踢他那麽重。
她本來打算遵照母親說的去燒水，但是這一巴掌，突然點燃了她心中的一團火。她在廚房面前，焦慮地原地轉了一圈，然後把腳跟狠狠往地上一踏，沖出了屋門。
從來沒有人誇朱琪芬長得像父親，朱大化也不是第一天懷疑女兒不是自己親生的，但朱琪芬實在想不出這懷疑有任何站得住腳的來由。長久以來，這疑慮就像八成打進墻裏的一枚釘子，稍微有礙觀瞻，但除非特意去碰觸，它不會對生活有任何影響。但是朱琪芬可以想象，傅玉棟在他們家門口，呼應著民眾盛大的熱情，握住她的手，這一幕對父親的心靈造成了震動，天知道他的工友又是如何趁著酒意加油添醋。
她急沖沖地往前走，數度想折回去，但腿就是不聽話。不知不覺間，她走到了石橋邊。出乎她意料，傅星也在這，挎著那軍綠色單肩包，就站在兩人初次見面的地方附近，只隔一個橋墩。傅星雙手擱在欄桿上，看著河面上的月光，沒有發現她。
朱琪芬抱著自己雙臂，思忖片刻之後上前，說：“傅星。”
傅星肩膀一彈，轉過身：“小朱？你怎麽在這？”
“出來走走。”
傅星沈默了一會兒，說，“到這邊來。”
不遠處的樹杈中央掛著一盞白熾燈，是附近的住戶為了夏日乘涼打牌準備的。傅星走到燈下。朱琪芬跟上去，在他對面站著。
“怎麽回事，”傅星皺眉，“好像你的兩邊臉都劃破了。”
朱琪芬用左手背抹了抹左臉，又抹一把右臉，借著燈光，看見手背上有兩道並列的血痕，一深一淺。
傅星從包裏拿出一條疊得方方正正的手帕，遞給她：“幹凈的。”
朱琪芬把手帕接過來，在兩邊臉上輕輕按了幾下，這才感受到些微刺痛。
她說：“還流血嗎？”
“不流了。”
“是不是很難看。”
“不難看，像貓胡須。”
朱琪芬笑了。
“手帕我洗了再還給你。”
她突然覺得很疲勞，又有些想哭。她靠著樹慢慢坐下去。傅星盤著腿坐在她前方的石地板上。
“是我爸。”
“你爸做什麽了？”
“沒什麽。喝多了。”
“那太糟糕了。我覺得我一輩子都不喜歡喝酒。都說酒後吐真言，但我覺得人喝醉以後胡說的話特別沒價值。”
“但是古人有那麽多酒後寫出名詩的傳說。”
“他們那時候的酒釀造工藝古老，度數口感和現在都不一樣。何況哪個活人也沒見過他們酒後寫詩。”停頓片刻，傅星繼續說。“我心情也不好，所以才來散心。”
“你為什麽心情不好？”
“我被退稿了。”
“退稿？”
“我給詩刊寄去了我的作品，一共十五首。這是我第一次用泰陽這個筆名投稿。我等了三個月，只收到一封退稿信。”
“他們全部都不喜歡嗎？”
“反正都沒采用。退稿信裏連一點意見都沒有，只是說鼓勵我繼續創作。”
“那說明他們覺得你有潛力。”
“誰知道呢，肯定每一封退稿信都是這麽寫的。其實你來之前，我想過把這些稿子都扔河裏。”
“那怎麽行，可惜了。”
“反正除了我，也不會有人讀到這些詩了。”
“你可以讀給我聽。”
“真的？”
“當然，我有興趣。”
“那我真讀了。”
傅星從包裏拿出了一個厚厚的信封，打開，抽出一沓稿紙，看了看朱琪芬，沒有立刻開口。
“你讀唄。”
然後傅星開始讀他創作的詩。他有些激動，有些膽怯，聲音的頓挫和節奏都不太自然，朱琪芬不得不集中精神，才能聽清每個字。這讓她的思緒暫時從痛苦和焦躁之中逃離了。她聽到了一些不甚明白的句子，也聽到了一些耳熟的句子。傅星念到，走得足夠遠，我們就能找到那盞燈。朱琪芬回想起來，顧城有一句，走了那麽遠，我們去尋找一盞燈。她不介意這個相似，她知道傅星是在直接和他心中的神像對話，而她也很欣慰自己無需解釋，就理解了這對話。
讀完五首之後，傅星停下了。
“先讀到這吧，”他把信封放在腳邊，把稿紙壓在上面，“你不用急著告訴我你的想法。你在這裏聽，我就很高興了。”
“雁雁已經讀過你寫的這些詩了吧？”
“還沒有。”
“那剩下的等她一起。”
“好。”
風有些變冷了。朱琪芬擡頭，看了看繞著昏黃燈光飛舞的蚊蟲。空氣中有蚊香的氣味。
“第一次見面的時候——不是在這裏，是在你家裏，”傅星說，“我就看出來我們是同類人。你是，雁雁是，我也是。”
“那我們是什麽樣的人呢？”
“是戰士。”
“戰士？”
“不需要到戰場上廝殺，才能叫戰士。我們都有挑戰生活的意志。你的意志說不定比我和雁雁都強悍。”
“我不明白。”
“你肯定明白，只是沒必要用語言表達出來。”
朱琪芬低頭。她聽見傅星挪動身子，鞋底摩擦石板。擡頭後，傅星已在她旁邊，緊鄰著她坐下。她想挪開，他靠過來，吻在她的唇上。
朱琪芬猛地站起來，說：“你幹什麽！”
“我——”
傅星也起身，但是在他站直之前，朱琪芬已轉身，抱著雙臂快步往前走。
“小朱！等一下！”
朱琪芬後腳跟定住了，身體還保持著前傾的勢頭。
“我不是要欺負你，”傅星的聲音很緊迫，“我真的和顧城心靈相通，這是一種神性的連接。你知道嗎，他有兩個愛人，和她們平等相愛，有雙倍的靈感，雙倍的幸福。這不是只有詩裏才有的，這樣的愛情很真實，這是有可能的——”
朱琪芬想吼一聲“別說了”，但她突然發現自己失聲了，於是只好頭也不回地往前走。心臟劇烈跳動，大腦暈眩。回到家門口，她發現自己沒有帶鑰匙，而大門已鎖上了。
“爸，媽，我回來了，開門啊。”
她一再敲門。
門長久緊閉。
親人有罪
間奏：1990，救苦救難
完
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）